¿Qué nos influencia cuando creamos?
Me interesan muchísimos las lecturas que han inspirado a mis artistas preferidas. Me fascina saber cómo decidieron enfrentarse a ese impulso que es crear. Es pura curiosidad. Me encanta adentrarme en esa cortina invisible de lo cotidiano para entender sus mentes. Me gusta saber qué les movió. Creo que lo hago para encontrar un yo también que nos una aún más.
Un recorte de periódico, la infancia, una frase repetida, la soberbia que nos advertía Almudena Grandes como motor de su primera novela…
«La soberbia está en el origen de mi ambición y de mi tenacidad, la soberbia me libera de pasiones tan literarias como la vanidad o la envidia –que sólo pueden experimentarse cuando se considera que los demás están a la misma altura que uno mismo–, y la soberbia, además, ha sido la responsable de la mayor parte de los disgustos, decepciones, fracasos y ridículos que he padecido en mi vida».
En fin, cosas tan frágiles y simples como éstas son los detonadores de las grandes obras.
Es por eso, que cuando descubrí el podcast de Javier Peña me quedé fascinada. Se desplegó ante mí una lista de nombres conocidos —o por conocer— que me maravillaban. Mis ojos se agrandaban en cada episodio. Las vidas, las anécdotas, las situaciones que explicaba añadían siempre elementos que desconocía. Era para mí puro alimento para el alma creadora.
Grandes Infelices nos abre la trastienda de autores como Lucía Berlin, Sylvia Plath, Yukio Mishima, Clarice Lispector… con un cuidado y una generosidad fascinante. Un trabajo titánico que muestra la grandeza de quién lo hace. Es un acierto insuperable y una fuente de inspiración enorme para el lector, para el apasionado del saber y para el escritor.
¿Dónde se encuentra la inspiración en tu cuerpo?
¿Sentimos la inspiración? ¿Cómo se manifiesta? Les contaré una anécdota que tuve la suerte de vivir al asistir a las llamadas Clases Maestras de Sudakasa.
Gabriela Cabezón Cámara explicaba que ella identificaba si debía continuar escribiendo o no una novela cuando sentía una especie de cosquilleo en el cuello, como un picor, unas hormigas —no recuerdo concretamente el término que utilizó— pero era algo físico en su cuerpo lo que determinaba el sí o el no de la continuidad de un proyecto.
Su respuesta me pareció bastante abstracta pero reveladora. Unía el cuerpo a la obra. Para esta autora lo que le inspiró en su novela Las niñas del naranjel fue un buen personaje protagonista y esa sensación en el cuerpo. Me pareció apasionante.
Entonces qué sucede: ¿la inspiración llega, la inspiración se labra, te pilla trabajando —como nos decían—, no existe? Si no es el término el que te cautiva, si no crees en la inspiración, al menos, puedes agarrarte a la sensación.
¿Dónde sientes tu inspiración? ¿cómo lo definirías físicamente? ¿Sientes algo en tu cuerpo?
… influencia o inspiración
Se me mezclan ambas palabras, escribiendo las veo parecidas. Las influencias revelan algo de nuestra búsqueda. Aquello que nos influye, habla por sí mismo y, sobre todo, habla de la persona que crea.
Aquello que nos inspiró no tiene que ser una constante. Evolucionamos, estamos en un continuo ir y venir. Lo que podemos establecer como constante es que nos influenciamos del mundo, de lo otro y es gracias a esas muchas vidas que nos tocan, que conseguimos construirnos.
En bastantes talleres de escritura, es recurrente la pregunta de por qué escribes.
Una de las primeras veces que respondí a esa pregunta me resultó bastante difícil. Muchas compañeras respondieron que fue la lectura de un libro el que las hizo querer escribir. Reflexioné un rato, pero esa no era mi respuesta. Mi admiración por un lectura no me llevó a desear convertirme en la persona que lo escribía. Yo amaba la obra en sí misma. Y nunca pensé que yo pudiera escribir como, ser como… o simplemente escribir para que te lean.
Para mí escribir y leer se han desarrollado en dos surcos distintos y paralelos pero no se han llamado el uno al otro. No escribía porque leía y no leía para escribir como. Hablo de los comienzos.
Buscando un final
Las influencias que tenemos son parte de nuestro proceso, son esas voces que van moldeando nuestros impulsos. La inspiración abre, cierra y camina a nuestro lado. Creo que lo que nos influye y lo que nos inspira van de la mano.
Sea lo que sea, es imprescindible admirar, tener modelos que nos apasionen, buscar la inspiración, crear oficio, hacer, intentarlo y seguir.
En su caso, ¿qué les inspira? ¿cuales son sus influencias?